
 

La liberté d’expression s’arrête là où commence la vérité qui dérange 

DECONSTRUCTION D’UNE HISTOIRE MYTHIQUE 
COMMENT FUT INVENTE LE PEUPLE JUIF 
LES JUIFS FORMENT-ILS UN PEUPLE ? A CETTE QUESTION ANCIENNE, UN HISTORIEN ISRAELIEN APPORTE UNE 
REPONSE NOUVELLE. CONTRAIREMENT A L’IDEE REÇUE, LA DIASPORA NE NAQUIT PAS DE L’EXPULSION DES 
HEBREUX DE PALESTINE, MAIS DE CONVERSIONS SUCCESSIVES EN AFRIQUE DU NORD, EN EUROPE DU SUD ET 
AU PROCHE-ORIENT. VOILA QUI EBRANLE UN DES FONDEMENTS DE LA PENSEE SIONISTE, CELUI QUI VOUDRAIT 
QUE LES JUIFS SOIENT LES DESCENDANTS DU ROYAUME DE DAVID ET NON — A DIEU NE PLAISE ! — LES 
HERITIERS DE GUERRIERS BERBERES OU DE CAVALIERS KHAZARS. 

PAR SHLOMO SAND   

 

 
Victor Brauner. — « Coupe du doute » (1946) 

Museu de Arte, São Paulo, Brésil 

TOUT Israélien sait, sans l’ombre d’un doute, que le peuple juif existe depuis qu’il a reçu la Torah (1) 
dans le Sinaï, et qu’il en est le descendant direct et exclusif. Chacun se persuade que ce peuple, sorti 
d’Égypte, s’est fixé sur la « terre promise », où fut édifié le glorieux royaume de David et de Salomon, 
partagé ensuite en royaumes de Juda et d’Israël. De même, nul n’ignore qu’il a connu l’exil à deux 
reprises : après la destruction du premier temple, au VIe siècle avant J.-C., puis à la suite de celle du 
second temple, en l’an 70 après J.C. 
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S’ensuivit pour lui une errance de près de deux mille ans : ses tribulations le menèrent au Yémen, au 
Maroc, en Espagne, en Allemagne, en Pologne et jusqu’au fin fond de la Russie, mais il parvint 
toujours à préserver les liens du sang entre ses communautés éloignées. Ainsi, son unicité ne fut pas 
altérée. A la fin du XIXe siècle, les conditions mûrirent pour son retour dans l’antique patrie. Sans le 
génocide nazi, des millions de Juifs auraient naturellement repeuplé Eretz Israël (« la terre d’Israël ») 
puisqu’ils en rêvaient depuis vingt siècles. 

Vierge, la Palestine attendait que son peuple originel vienne la faire refleurir.  

Car elle lui appartenait, et non à cette minorité arabe, dépourvue d’histoire, arrivée là par hasard. 
Justes étaient donc les guerres menées par le peuple errant pour reprendre possession de sa terre ; 
et criminelle l’opposition violente de la population locale. 

D’où vient cette interprétation de l’histoire juive ?  

Elle est l’œuvre, depuis la seconde moitié du XIXe siècle, de talentueux reconstructeurs du passé, 
dont l’imagination fertile a inventé, sur la base de morceaux de mémoire religieuse, juive et 
chrétienne, un enchaînement généalogique continu pour le peuple juif. L’abondante 
historiographie du judaïsme comporte, certes, une pluralité d’approches. Mais les polémiques en son 
sein n’ont jamais remis en cause les conceptions essentialistes élaborées principalement à la fin du 
XIXe siècle et au début du XXe. 

Lorsque apparaissaient des découvertes susceptibles de contredire l’image du passé linéaire, elles ne 
bénéficiaient quasiment d’aucun écho. L’impératif national, telle une mâchoire solidement refermée, 
bloquait toute espèce de contradiction et de déviation par rapport au récit dominant. Les instances 
spécifiques de production de la connaissance sur le passé juif — les départements exclusivement 
consacrés à l’« histoire du peuple juif », séparés des départements d’histoire (appelée en Israël « 
histoire générale ») — ont largement contribué à cette curieuse hémiplégie.  

Même le débat, de caractère juridique, sur « qui est juif ? » n’a pas préoccupé ces historiens : pour 
eux, est juif tout descendant du peuple contraint à l’exil il y a deux mille ans. 

Ces chercheurs « autorisés » du passé ne participèrent pas non plus à la controverse des « nouveaux 
historiens », engagée à la fin des années 1980. La plupart des acteurs de ce débat public, en nombre 
limité, venaient d’autres disciplines ou bien d’horizons extra-universitaires : sociologues, 
orientalistes, linguistes, géographes, spécialistes en science politique, chercheurs en littérature, 
archéologues formulèrent des réflexions nouvelles sur le passé juif et sioniste. On comptait 
également dans leurs rangs des diplômés venus de l’étranger. Des « départements d’histoire juive » 
ne parvinrent, en revanche, que des échos craintifs et conservateurs, enrobés d’une rhétorique 
apologétique à base d’idées reçues. 

Le judaïsme, religion prosélyte 

Bref, en soixante ans, l’histoire nationale a très peu mûri, et elle n’évoluera vraisemblablement pas à 
brève échéance. Pourtant, les faits mis au jour par les recherches posent à tout historien honnête 
des questions surprenantes au premier abord, mais néanmoins fondamentales. 

La Bible peut-elle être considérée comme un livre d’histoire ?  

Les premiers historiens juifs modernes, comme Isaak Markus Jost ou Leopold Zunz, dans la première 
moitié du XIXe siècle, ne la percevaient pas ainsi : à leurs yeux, l’Ancien Testament se présentait 
comme un livre de théologie constitutif des communautés religieuses juives après la destruction du 
premier temple. Il a fallu attendre la seconde moitié du même siècle pour trouver des historiens, en 
premier lieu Heinrich Graetz, porteurs d’une vision « nationale » de la Bible :  
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Ils ont transformé le départ d’Abraham pour Canaan, la sortie d’Égypte ou encore le royaume unifié 
de David et Salomon en récits d’un passé authentiquement national. Les historiens sionistes n’ont 
cessé, depuis, de réitérer ces « vérités bibliques », devenues nourriture quotidienne de l’éducation 
nationale. 

Mais voilà qu’au cours des années 1980 la terre tremble, ébranlant ces mythes fondateurs. Les 
découvertes de la « nouvelle archéologie » contredisent la possibilité d’un grand exode au XIIIe 
siècle avant notre ère. De même, Moïse n’a pas pu faire sortir les Hébreux d’Égypte et les conduire 
vers la « terre promise » pour la bonne raison qu’à l’époque celle-ci... était aux mains des Égyptiens. 
On ne trouve d’ailleurs aucune trace d’une révolte d’esclaves dans l’empire des pharaons, ni d’une 
conquête rapide du pays de Canaan par un élément étranger. 

Il n’existe pas non plus de signe ou de souvenir du somptueux royaume de David et de Salomon. Les 
découvertes de la décennie écoulée montrent l’existence, à l’époque, de deux petits royaumes : 
Israël, le plus puissant, et Juda, la future Judée. Les habitants de cette dernière ne subirent pas non 
plus d’exil au VIe siècle avant notre ère : seules ses élites politiques et intellectuelles durent 
s’installer à Babylone. De cette rencontre décisive avec les cultes perses naîtra le monothéisme juif. 

L’exil de l’an 70 de notre ère a-t-il, lui, effectivement eu lieu ?  

Paradoxalement, cet « événement fondateur » dans l’histoire des Juifs, d’où la diaspora tire son 
origine, n’a pas donné lieu au moindre ouvrage de recherche. Et pour une raison bien prosaïque : les 
Romains n’ont jamais exilé de peuple sur tout le flanc oriental de la Méditerranée. A l’exception des 
prisonniers réduits en esclavage, les habitants de Judée continuèrent de vivre sur leurs terres, même 
après la destruction du second temple. 

Une partie d’entre eux se convertit au christianisme au IVe siècle, tandis que la grande majorité se 
rallia à l’islam lors de la conquête arabe au VIIe siècle. La plupart des penseurs sionistes n’en 
ignoraient rien : ainsi, Yitzhak Ben Zvi, futur président de l’Etat d’Israël, tout comme David Ben 
Gourion, fondateur de l’Etat, l’ont-ils écrit jusqu’en 1929, année de la grande révolte palestinienne. 
Tous deux mentionnent à plusieurs reprises le fait que les paysans de Palestine sont les descendants 
des habitants de l’antique Judée (2). 

A défaut d’un exil depuis la Palestine romanisée, d’où viennent les nombreux Juifs qui peuplent le 
pourtour de la Méditerranée dès l’Antiquité ?  

Derrière le rideau de l’historiographie nationale se cache une étonnante réalité historique. De la 
révolte des Maccabées, au IIe siècle avant notre ère, à la révolte de Bar-Kokhba, au IIe siècle après J.-
C, le judaïsme fut la première religion prosélyte. Les Asmonéens avaient déjà converti de force les 
Iduméens du sud de la Judée et les Ituréens de Galilée, annexés au « peuple d’Israël ». Partant de ce 
royaume judéo-hellénique, le judaïsme essaima dans tout le Proche-Orient et sur le pourtour 
méditerranéen. Au premier siècle de notre ère apparut, dans l’actuel Kurdistan, le royaume juif 
d’Adiabène, qui ne sera pas le dernier royaume à se « judaïser » : d’autres en feront autant par la 
suite. 

Les écrits de Flavius Josèphe ne constituent pas le seul témoignage de l’ardeur prosélyte des Juifs. 
D’Horace à Sénèque, de Juvénal à Tacite, bien des écrivains latins en expriment la crainte. La Mishna 
et le Talmud (3) autorisent cette pratique de la conversion — même si, face à la pression montante 
du christianisme, les sages de la tradition talmudique exprimeront des réserves à son sujet. 

La victoire de la religion de Jésus, au début du IVe siècle, ne met pas fin à l’expansion du judaïsme, 
mais elle repousse le prosélytisme juif aux marges du monde culturel chrétien. Au Ve siècle apparaît 
ainsi, à l’emplacement de l’actuel Yémen, un royaume juif vigoureux du nom de Himyar, dont les 
descendants conserveront leur foi après la victoire de l’islam et jusqu’aux temps modernes.  



 

La liberté d’expression s’arrête là où commence la vérité qui dérange 

De même, les chroniqueurs arabes nous apprennent l’existence, au VIIe siècle, de tribus berbères 
judaïsées : face à la poussée arabe, qui atteint l’Afrique du Nord à la fin de ce même siècle, apparaît 
la figure légendaire de la reine juive Dihya el-Kahina, qui tenta de l’enrayer. Des Berbères judaïsés 
vont prendre part à la conquête de la péninsule Ibérique, et y poser les fondements de la symbiose 
particulière entre juifs et musulmans, caractéristique de la culture hispano-arabe. 

La conversion de masse la plus significative survient entre la mer Noire et la mer Caspienne : elle 
concerne l’immense royaume khazar, au VIIIe siècle. L’expansion du judaïsme, du Caucase à 
l’Ukraine actuelle, engendre de multiples communautés, que les invasions mongoles du XIIIe siècle 
refoulent en nombre vers l’est de l’Europe. Là, avec les Juifs venus des régions slaves du Sud et des 
actuels territoires allemands, elles poseront les bases de la grande culture yiddish (4). 

Ces récits des origines plurielles des Juifs figurent, de façon plus ou moins hésitante, dans 
l’historiographie sioniste jusque vers les années 1960 ; ils sont ensuite progressivement marginalisés 
avant de disparaître de la mémoire publique en Israël. Les conquérants de la cité de David, en 1967, 
se devaient d’être les descendants directs de son royaume mythique et non — à Dieu ne plaise ! — 
les héritiers de guerriers berbères ou de cavaliers khazars. Les Juifs font alors figure d’« ethnos » 
spécifique qui, après deux mille ans d’exil et d’errance, a fini par revenir à Jérusalem, sa capitale. 

Les tenants de ce récit linéaire et indivisible ne mobilisent pas uniquement l’enseignement de 
l’histoire : ils convoquent également la biologie. Depuis les années 1970, en Israël, une succession de 
recherches « scientifiques » s’efforce de démontrer, par tous les moyens, la proximité génétique des 
Juifs du monde entier. La « recherche sur les origines des populations » représente désormais un 
champ légitimé et populaire de la biologie moléculaire, tandis que le chromosome Y mâle s’est offert 
une place d’honneur aux côtés d’une Clio juive (5) dans une quête effrénée de l’unicité d’origine du « 
peuple élu ». 

Cette conception historique constitue la base de la politique identitaire de l’Etat d’Israël, et c’est 
bien là que le bât blesse !  

Elle donne en effet lieu à une définition essentialiste et ethnocentriste du judaïsme, alimentant une 
ségrégation qui maintient à l’écart les Juifs des non-Juifs — Arabes comme immigrants russes ou 
travailleurs immigrés. 

Israël, soixante ans après sa fondation, refuse de se concevoir comme une république existant pour 
ses citoyens. Près d’un quart d’entre eux ne sont pas considérés comme des Juifs et, selon l’esprit de 
ses lois, cet Etat n’est pas le leur. En revanche, Israël se présente toujours comme l’Etat des Juifs du 
monde entier, même s’il ne s’agit plus de réfugiés persécutés, mais de citoyens de plein droit vivant 
en pleine égalité dans les pays où ils résident. Autrement dit, une ethnocratie sans frontières justifie 
la sévère discrimination qu’elle pratique à l’encontre d’une partie de ses citoyens en invoquant le 
mythe de la nation éternelle, reconstituée pour se rassembler sur la « terre de ses ancêtres ». 

Écrire une histoire juive nouvelle, par-delà le prisme sioniste, n’est donc pas chose aisée. La lumière 
qui s’y brise se transforme en couleurs ethnocentristes appuyées. Or les Juifs ont toujours formé des 
communautés religieuses constituées, le plus souvent par conversion, dans diverses régions du 
monde : elles ne représentent donc pas un « ethnos » porteur d’une même origine unique et qui se 
serait déplacé au fil d’une errance de vingt siècles. 

Le développement de toute historiographie comme, plus généralement, le processus de la modernité 
passe un temps, on le sait, par l’invention de la nation. Celle-ci occupa des millions d’êtres humains 
au XIXe siècle et durant une partie du XXe. La fin de ce dernier a vu ces rêves commencer à se briser. 
Des chercheurs, en nombre croissant, analysent, dissèquent et déconstruisent les grands récits 
nationaux, et notamment les mythes de l’origine commune chers aux chroniques du passé.  
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Les cauchemars identitaires d’hier feront place, demain, à d’autres rêves d’identité. A l’instar de 
toute personnalité faite d’identités fluides et variées, l’histoire est, elle aussi, une identité en 
mouvement. 

SHLOMO SAND 

Historien, professeur à l’université de Tel-Aviv, auteur de Comment le peuple juif fut inventé, à paraître chez 
Fayard en septembre. 

 (1) Texte fondateur du judaïsme, la Torah — la racine hébraïque yara signifie enseigner — se compose des cinq 
premiers livres de la Bible, ou Pentateuque : Genèse, Exode, Lévitique, Nombres et Deutéronome. 

(2) Cf. David Ben Gourion et Yitzhak Ben Zvi, « Eretz Israël » dans le passé et dans le présent (1918, en yiddish), 
Jérusalem, 1980 (en hébreu) et Ben Zvi, Notre population dans le pays (en hébreu), Varsovie, Comité exécutif 
de l’Union de la jeunesse et Fonds national juif, 1929. 

(3) La Mishna, considérée comme le premier ouvrage de littérature rabbinique, a été achevée au IIe siècle de 
notre ère. Le Talmud synthétise l’ensemble des débats rabbiniques concernant la loi, les coutumes et l’histoire 
des Juifs. Il y a deux Talmud : celui de Palestine, écrit entre le IIIe et le Ve siècle, et celui de Babylone, achevé à 
la fin du Ve siècle. 

(4) Parlé par les Juifs d’Europe orientale, le yiddish est une langue slavo-allemande comprenant des mots issus 
de l’hébreu. 

(5) Dans la mythologie grecque, Clio était la muse de l’Histoire. 

 

EN PERSPECTIVE 
 L’inéluctable déclin du sionisme de gauche 

THOMAS VESCOVI, MAI 2021 

Pour la quatrième fois en deux ans, l’opposition au premier ministre israélien Benyamin Netanyahou se 
retrouve confrontée au même blocage : elle est majoritaire, mais si hétéroclite qu’elle peine à s’accorder. Avec 
treize sièges sur cent vingt au Parlement, la gauche sioniste, incarnée par l’historique Parti travailliste et par le 
Meretz, semble devoir faire le deuil de son hégémonie d’antan.  

 La dualité du projet sioniste 

GILBERT ACHCAR, FEVRIER 2018 

Théorisé par Theodor Herzl, le sionisme politique entendait obtenir la création d’un État pour le peuple juif en 
Palestine. S’il était motivé par les souffrances des communautés juives, notamment en Europe de l’Est, et par 
le regain d’antisémitisme dans l’ouest du vieux continent, ce mouvement relevait d’une logique colonialiste 
conforme au contexte européen de l’époque. → 

De Theodor Herzl à la naissance d’Israël 

HENRY LAURENS, AVRIL 2008 

1897, premier Congrès sioniste mondial. Theodor Herzl écrit dans son Journal : « A Bâle, j’ai créé l’Etat juif. Si je 
disais cela aujourd’hui publiquement, un rire universel serait la réponse. Dans cinq ans (...) → 

 

https://www.monde-diplomatique.fr/2008/08/SA 


