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DECONSTRUCTION D’UNE HISTOIRE MYTHIQUE 

Comment	fut	inventé	le	
peuple	juif	
Les Juifs forment-ils un peuple ? A cette question 
ancienne, un historien israélien apporte une réponse 
nouvelle. Contrairement à l’idée reçue, la diaspora ne 
naquit pas de l’expulsion des Hébreux de Palestine, 
mais de conversions successives en Afrique du Nord, 
en Europe du Sud et au Proche-Orient. Voilà qui 
ébranle un des fondements de la pensée sioniste, 
celui qui voudrait que les Juifs soient les descendants 
du royaume de David et non — à Dieu ne plaise ! — 
les héritiers de guerriers berbères ou de cavaliers 
khazars. 
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TOUT	Israélien	sait,	sans	l’ombre	

d’un	doute,	que	le	peuple	juif	existe	
depuis	qu’il	a	reçu	la	Torah	(1)	dans	le	
Sinaï,	et	qu’il	en	est	le	descendant	direct	
et	exclusif.	Chacun	se	persuade	que	ce	
peuple,	sorti	d’Egypte,	s’est	fixé	sur	la	
«	terre	promise	»,	où	fut	édifié	le	glorieux	
royaume	de	David	et	de	Salomon,	
partagé	ensuite	en	royaumes	de	Juda	et	
d’Israël.	De	même,	nul	n’ignore	qu’il	a	
connu	l’exil	à	deux	reprises	:	après	la	
destruction	du	premier	temple,	au	VIe	
siècle	avant	J.-C.,	puis	à	la	suite	de	celle	
du	second	temple,	en	l’an	70	après	J.C.	
S’ensuivit	pour	lui	une	errance	de	près	
de	deux	mille	ans	:	ses	tribulations	le	
menèrent	au	Yémen,	au	Maroc,	en	
Espagne,	en	Allemagne,	en	Pologne	et	
jusqu’au	fin	fond	de	la	Russie,	mais	il	
parvint	toujours	à	préserver	les	liens	du	
sang	entre	ses	communautés	éloignées.	
Ainsi,	son	unicité	ne	fut	pas	altérée.	A	la	
fin	du	XIXe	siècle,	les	conditions	
mûrirent	pour	son	retour	dans	l’antique	
patrie.	Sans	le	génocide	nazi,	des	millions	
de	Juifs	auraient	naturellement	repeuplé	
Eretz	Israël	(«	la	terre	d’Israël	»)	
puisqu’ils	en	rêvaient	depuis	vingt	
siècles.	
Vierge,	la	Palestine	attendait	que	son	
peuple	originel	vienne	la	faire	refleurir.		
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Car	elle	lui	appartenait,	et	non	à	cette	
minorité	arabe,	dépourvue	d’histoire,	
arrivée	là	par	hasard.	Justes	étaient	donc	
les	guerres	menées	par	le	peuple	errant	
pour	reprendre	possession	de	sa	terre	;	
et	criminelle	l’opposition	violente	de	la	
population	locale.	
D’où	vient	cette	interprétation	de	
l’histoire	juive	?	Elle	est	l’œuvre,	depuis	
la	seconde	moitié	du	XIXe	siècle,	de	
talentueux	reconstructeurs	du	passé,	
dont	l’imagination	fertile	a	inventé,	sur	la	
base	de	morceaux	de	mémoire	religieuse,	
juive	et	chrétienne,	un	enchaînement	
généalogique	continu	pour	le	peuple	juif.	
L’abondante	historiographie	du	judaïsme	
comporte,	certes,	une	pluralité	
d’approches.	Mais	les	polémiques	en	son	
sein	n’ont	jamais	remis	en	cause	les	
conceptions	essentialistes	élaborées	
principalement	à	la	fin	du	XIXe	siècle	et	
au	début	du	XXe.	
Lorsque	apparaissaient	des	découvertes	
susceptibles	de	contredire	l’image	du	
passé	linéaire,	elles	ne	bénéficiaient	
quasiment	d’aucun	écho.	L’impératif	
national,	telle	une	mâchoire	solidement	
refermée,	bloquait	toute	espèce	de	
contradiction	et	de	déviation	par	rapport	
au	récit	dominant.	Les	instances	
spécifiques	de	production	de	la	
connaissance	sur	le	passé	juif	—	les	
départements	exclusivement	consacrés	à	
l’«	histoire	du	peuple	juif	»,	séparés	des	
départements	d’histoire	(appelée	en	
Israël	«	histoire	générale	»)	—	ont	
largement	contribué	à	cette	curieuse	
hémiplégie.		
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Même	le	débat,	de	caractère	juridique,	
sur	«	qui	est	juif	?	»	n’a	pas	préoccupé	ces	
historiens	:	pour	eux,	est	juif	tout	
descendant	du	peuple	contraint	à	l’exil	il	
y	a	deux	mille	ans.	
Ces	chercheurs	«	autorisés	»	du	passé	ne	
participèrent	pas	non	plus	à	la	
controverse	des	«	nouveaux	historiens	»,	
engagée	à	la	fin	des	années	1980.	La	
plupart	des	acteurs	de	ce	débat	public,	en	
nombre	limité,	venaient	d’autres	
disciplines	ou	bien	d’horizons	extra-
universitaires	:	sociologues,	orientalistes,	
linguistes,	géographes,	spécialistes	en	
science	politique,	chercheurs	en	
littérature,	archéologues	formulèrent	des	
réflexions	nouvelles	sur	le	passé	juif	et	
sioniste.	On	comptait	également	dans	
leurs	rangs	des	diplômés	venus	de	
l’étranger.	Des	«	départements	d’histoire	
juive	»	ne	parvinrent,	en	revanche,	que	
des	échos	craintifs	et	conservateurs,	
enrobés	d’une	rhétorique	apologétique	à	
base	d’idées	reçues.	

Le	judaïsme,	religion	
prosélyte	
Bref,	en	soixante	ans,	l’histoire	nationale	
a	très	peu	mûri,	et	elle	n’évoluera	
vraisemblablement	pas	à	brève	
échéance.	Pourtant,	les	faits	mis	au	jour	
par	les	recherches	posent	à	tout	
historien	honnête	des	questions	
surprenantes	au	premier	abord,	mais	
néanmoins	fondamentales.	
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La	Bible	peut-elle	être	considérée	comme	
un	livre	d’histoire	?	Les	premiers	
historiens	juifs	modernes,	comme	Isaak	
Markus	Jost	ou	Leopold	Zunz,	dans	la	
première	moitié	du	XIXe	siècle,	ne	la	
percevaient	pas	ainsi	:	à	leurs	yeux,	
l’Ancien	Testament	se	présentait	comme	
un	livre	de	théologie	constitutif	des	
communautés	religieuses	juives	après	la	
destruction	du	premier	temple.	Il	a	fallu	
attendre	la	seconde	moitié	du	même	
siècle	pour	trouver	des	historiens,	en	
premier	lieu	Heinrich	Graetz,	porteurs	
d’une	vision	«	nationale	»	de	la	Bible	:	ils	
ont	transformé	le	départ	d’Abraham	
pour	Canaan,	la	sortie	d’Egypte	ou	
encore	le	royaume	unifié	de	David	et	
Salomon	en	récits	d’un	passé	
authentiquement	national.	Les	historiens	
sionistes	n’ont	cessé,	depuis,	de	réitérer	
ces	«	vérités	bibliques	»,	devenues	
nourriture	quotidienne	de	l’éducation	
nationale.	
Mais	voilà	qu’au	cours	des	années	1980	
la	terre	tremble,	ébranlant	ces	mythes	
fondateurs.	Les	découvertes	de	la	
«	nouvelle	archéologie	»	contredisent	la	
possibilité	d’un	grand	exode	au	XIIIe	
siècle	avant	notre	ère.	De	même,	Moïse	
n’a	pas	pu	faire	sortir	les	Hébreux	
d’Egypte	et	les	conduire	vers	la	«	terre	
promise	»	pour	la	bonne	raison	qu’à	
l’époque	celle-ci...	était	aux	mains	des	
Egyptiens.	On	ne	trouve	d’ailleurs	
aucune	trace	d’une	révolte	d’esclaves	
dans	l’empire	des	pharaons,	ni	d’une	
conquête	rapide	du	pays	de	Canaan	par	
un	élément	étranger.	
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Il	n’existe	pas	non	plus	de	signe	ou	de	
souvenir	du	somptueux	royaume	de	
David	et	de	Salomon.	Les	découvertes	de	
la	décennie	écoulée	montrent	l’existence,	
à	l’époque,	de	deux	petits	royaumes	:	
Israël,	le	plus	puissant,	et	Juda,	la	future	
Judée.	Les	habitants	de	cette	dernière	ne	
subirent	pas	non	plus	d’exil	au	VIe	siècle	
avant	notre	ère	:	seules	ses	élites	
politiques	et	intellectuelles	durent	
s’installer	à	Babylone.	De	cette	rencontre	
décisive	avec	les	cultes	perses	naîtra	le	
monothéisme	juif.	

L’exil	de	l’an	70	de	notre	ère	a-t-il,	lui,	
effectivement	eu	lieu	?	Paradoxalement,	
cet	«	événement	fondateur	»	dans	
l’histoire	des	Juifs,	d’où	la	diaspora	tire	
son	origine,	n’a	pas	donné	lieu	au	
moindre	ouvrage	de	recherche.	Et	pour	
une	raison	bien	prosaïque	:	les	Romains	
n’ont	jamais	exilé	de	peuple	sur	tout	le	
flanc	oriental	de	la	Méditerranée.	A	
l’exception	des	prisonniers	réduits	en	
esclavage,	les	habitants	de	Judée	
continuèrent	de	vivre	sur	leurs	terres,	
même	après	la	destruction	du	second	
temple.	
Une	partie	d’entre	eux	se	convertit	au	
christianisme	au	IVe	siècle,	tandis	que	la	
grande	majorité	se	rallia	à	l’islam	lors	de	
la	conquête	arabe	au	VIIe	siècle.	La	
plupart	des	penseurs	sionistes	n’en	
ignoraient	rien	:	ainsi,	Yitzhak	Ben	Zvi,	
futur	président	de	l’Etat	d’Israël,	tout	
comme	David	Ben	Gourion,	fondateur	de	
l’Etat,	l’ont-ils	écrit	jusqu’en	1929,	année	
de	la	grande	révolte	palestinienne.	Tous	
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deux	mentionnent	à	plusieurs	reprises	le	
fait	que	les	paysans	de	Palestine	sont	les	
descendants	des	habitants	de	l’antique	
Judée	(2).	
A	défaut	d’un	exil	depuis	la	Palestine	
romanisée,	d’où	viennent	les	nombreux	
Juifs	qui	peuplent	le	pourtour	de	la	
Méditerranée	dès	l’Antiquité	?	Derrière	le	
rideau	de	l’historiographie	nationale	se	
cache	une	étonnante	réalité	historique.	
De	la	révolte	des	Maccabées,	au	IIe	siècle	
avant	notre	ère,	à	la	révolte	de	Bar-
Kokhba,	au	IIe	siècle	après	J.-C,	le	
judaïsme	fut	la	première	religion	
prosélyte.	Les	Asmonéens	avaient	déjà	
converti	de	force	les	Iduméens	du	sud	de	
la	Judée	et	les	Ituréens	de	Galilée,	
annexés	au	«	peuple	d’Israël	».	Partant	de	
ce	royaume	judéo-hellénique,	le	
judaïsme	essaima	dans	tout	le	Proche-
Orient	et	sur	le	pourtour	méditerranéen.	
Au	premier	siècle	de	notre	ère	apparut,	
dans	l’actuel	Kurdistan,	le	royaume	juif	
d’Adiabène,	qui	ne	sera	pas	le	dernier	
royaume	à	se	«	judaïser	»	:	d’autres	en	
feront	autant	par	la	suite.	
Les	écrits	de	Flavius	Josèphe	ne	
constituent	pas	le	seul	témoignage	de	
l’ardeur	prosélyte	des	Juifs.	D’Horace	à	
Sénèque,	de	Juvénal	à	Tacite,	bien	des	
écrivains	latins	en	expriment	la	crainte.	
La	Mishna	et	le	Talmud	(3)	autorisent	
cette	pratique	de	la	conversion	—	même	
si,	face	à	la	pression	montante	du	
christianisme,	les	sages	de	la	tradition	
talmudique	exprimeront	des	réserves	à	
son	sujet.	
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La	victoire	de	la	religion	de	Jésus,	au	
début	du	IVe	siècle,	ne	met	pas	fin	à	
l’expansion	du	judaïsme,	mais	elle	
repousse	le	prosélytisme	juif	aux	marges	
du	monde	culturel	chrétien.	Au	Ve	siècle	
apparaît	ainsi,	à	l’emplacement	de	
l’actuel	Yémen,	un	royaume	juif	
vigoureux	du	nom	de	Himyar,	dont	les	
descendants	conserveront	leur	foi	après	
la	victoire	de	l’islam	et	jusqu’aux	temps	
modernes.	De	même,	les	chroniqueurs	
arabes	nous	apprennent	l’existence,	au	
VIIe	siècle,	de	tribus	berbères	judaïsées	:	
face	à	la	poussée	arabe,	qui	atteint	
l’Afrique	du	Nord	à	la	fin	de	ce	même	
siècle,	apparaît	la	figure	légendaire	de	la	
reine	juive	Dihya	el-Kahina,	qui	tenta	de	
l’enrayer.	Des	Berbères	judaïsés	vont	
prendre	part	à	la	conquête	de	la	
péninsule	Ibérique,	et	y	poser	les	
fondements	de	la	symbiose	particulière	
entre	juifs	et	musulmans,	caractéristique	
de	la	culture	hispano-arabe.	

La	conversion	de	masse	la	plus	
significative	survient	entre	la	mer	Noire	
et	la	mer	Caspienne	:	elle	concerne	
l’immense	royaume	khazar,	au	VIIIe	
siècle.	L’expansion	du	judaïsme,	du	
Caucase	à	l’Ukraine	actuelle,	engendre	de	
multiples	communautés,	que	les	
invasions	mongoles	du	XIIIe	siècle	
refoulent	en	nombre	vers	l’est	de	
l’Europe.	Là,	avec	les	Juifs	venus	des	
régions	slaves	du	Sud	et	des	actuels	
territoires	allemands,	elles	poseront	les	
bases	de	la	grande	culture	yiddish	(4).	

https://www.monde-diplomatique.fr/2008/08/SAND/16205#nb4
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Ces	récits	des	origines	plurielles	des	Juifs	
figurent,	de	façon	plus	ou	moins	
hésitante,	dans	l’historiographie	sioniste	
jusque	vers	les	années	1960	;	ils	sont	
ensuite	progressivement	marginalisés	
avant	de	disparaître	de	la	mémoire	
publique	en	Israël.	Les	conquérants	de	la	
cité	de	David,	en	1967,	se	devaient	d’être	
les	descendants	directs	de	son	royaume	
mythique	et	non	—	à	Dieu	ne	plaise	!	—	
les	héritiers	de	guerriers	berbères	ou	de	
cavaliers	khazars.	Les	Juifs	font	alors	
figure	d’«	ethnos	»	spécifique	qui,	après	
deux	mille	ans	d’exil	et	d’errance,	a	fini	
par	revenir	à	Jérusalem,	sa	capitale.	
Les	tenants	de	ce	récit	linéaire	et	
indivisible	ne	mobilisent	pas	uniquement	
l’enseignement	de	l’histoire	:	ils	
convoquent	également	la	biologie.	
Depuis	les	années	1970,	en	Israël,	une	
succession	de	recherches	«	scientifiques	»	
s’efforce	de	démontrer,	par	tous	les	
moyens,	la	proximité	génétique	des	Juifs	
du	monde	entier.	La	«	recherche	sur	les	
origines	des	populations	»	représente	
désormais	un	champ	légitimé	et	
populaire	de	la	biologie	moléculaire,	
tandis	que	le	chromosome	Y	mâle	s’est	
offert	une	place	d’honneur	aux	côtés	
d’une	Clio	juive	(5)	dans	une	quête	
effrénée	de	l’unicité	d’origine	du	«	peuple	
élu	».	
Cette	conception	historique	constitue	la	
base	de	la	politique	identitaire	de	l’Etat	
d’Israël,	et	c’est	bien	là	que	le	bât	blesse	!		
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Elle	donne	en	effet	lieu	à	une	définition	
essentialiste	et	ethnocentriste	du	
judaïsme,	alimentant	une	ségrégation	qui	
maintient	à	l’écart	les	Juifs	des	non-Juifs	
—	Arabes	comme	immigrants	russes	ou	
travailleurs	immigrés.	
Israël,	soixante	ans	après	sa	fondation,	
refuse	de	se	concevoir	comme	une	
république	existant	pour	ses	citoyens.	
Près	d’un	quart	d’entre	eux	ne	sont	pas	
considérés	comme	des	Juifs	et,	selon	
l’esprit	de	ses	lois,	cet	Etat	n’est	pas	le	
leur.	En	revanche,	Israël	se	présente	
toujours	comme	l’Etat	des	Juifs	du	
monde	entier,	même	s’il	ne	s’agit	plus	de	
réfugiés	persécutés,	mais	de	citoyens	de	
plein	droit	vivant	en	pleine	égalité	dans	
les	pays	où	ils	résident.	Autrement	dit,	
une	ethnocratie	sans	frontières	justifie	la	
sévère	discrimination	qu’elle	pratique	à	
l’encontre	d’une	partie	de	ses	citoyens	en	
invoquant	le	mythe	de	la	nation	
éternelle,	reconstituée	pour	se	
rassembler	sur	la	«	terre	de	ses	
ancêtres	».	
Ecrire	une	histoire	juive	nouvelle,	par-
delà	le	prisme	sioniste,	n’est	donc	pas	
chose	aisée.	La	lumière	qui	s’y	brise	se	
transforme	en	couleurs	ethnocentristes	
appuyées.	Or	les	Juifs	ont	toujours	formé	
des	communautés	religieuses	
constituées,	le	plus	souvent	par	
conversion,	dans	diverses	régions	du	
monde	:	elles	ne	représentent	donc	pas	
un	«	ethnos	»	porteur	d’une	même	origine	
unique	et	qui	se	serait	déplacé	au	fil	
d’une	errance	de	vingt	siècles.	
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Le	développement	de	toute	
historiographie	comme,	plus	
généralement,	le	processus	de	la	
modernité	passent	un	temps,	on	le	sait,	
par	l’invention	de	la	nation.	Celle-ci	
occupa	des	millions	d’êtres	humains	au	
XIXe	siècle	et	durant	une	partie	du	XXe.	
La	fin	de	ce	dernier	a	vu	ces	rêves	
commencer	à	se	briser.	Des	chercheurs,	
en	nombre	croissant,	analysent,	
dissèquent	et	déconstruisent	les	grands	
récits	nationaux,	et	notamment	les	
mythes	de	l’origine	commune	chers	aux	
chroniques	du	passé.	Les	cauchemars	
identitaires	d’hier	feront	place,	demain,	à	
d’autres	rêves	d’identité.	A	l’instar	de	
toute	personnalité	faite	d’identités	
fluides	et	variées,	l’histoire	est,	elle	aussi,	
une	identité	en	mouvement.	

SHLOMO SAND 
Historien, professeur à l’université de Tel-Aviv, auteur de Comment le peuple 

juif fut inventé, à paraître chez Fayard en septembre. 
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(1)	Texte	fondateur	du	judaïsme,	la	Torah	—	la	racine	hébraïque	yara	signifie	
enseigner	—	se	compose	des	cinq	premiers	livres	de	la	Bible,	ou	Pentateuque	:	
Genèse,	Exode,	Lévitique,	Nombres	et	Deutéronome.	

(2)	Cf.	David	Ben	Gourion	et	Yitzhak	Ben	Zvi,	«	Eretz	Israël	»	dans	le	passé	et	dans	le	
présent	(1918,	en	yiddish),	Jérusalem,	1980	(en	hébreu)	et	Ben	Zvi,	Notre	
population	dans	le	pays	(en	hébreu),	Varsovie,	Comité	exécutif	de	l’Union	de	la	
jeunesse	et	Fonds	national	juif,	1929.	

(3)	La	Mishna,	considérée	comme	le	premier	ouvrage	de	littérature	rabbinique,	a	été	
achevée	au	IIe	siècle	de	notre	ère.	Le	Talmud	synthétise	l’ensemble	des	débats	
rabbiniques	concernant	la	loi,	les	coutumes	et	l’histoire	des	Juifs.	Il	y	a	deux	
Talmud	:	celui	de	Palestine,	écrit	entre	le	IIIe	et	le	Ve	siècle,	et	celui	de	Babylone,	
achevé	à	la	fin	du	Ve	siècle.	

(4)	Parlé	par	les	Juifs	d’Europe	orientale,	le	yiddish	est	une	langue	slavo-allemande	
comprenant	des	mots	issus	de	l’hébreu.	

(5)	Dans	la	mythologie	grecque,	Clio	était	la	muse	de	l’Histoire.	

 

EN PERSPECTIVE 
•  

L’inéluctable déclin du sionisme de gauche 
THOMAS	VESCOVI,	MAI	2021	

Pour	la	quatrième	fois	en	deux	ans,	l’opposition	au	premier	
ministre	israélien	Benyamin	Netanyahou	se	retrouve	confrontée	au	
même	blocage	:	elle	est	majoritaire,	mais	si	hétéroclite	qu’elle	peine	
à	s’accorder.	Avec	treize	sièges	sur	cent	vingt	au	Parlement,	la	
gauche	sioniste,	incarnée	par	l’historique	Parti	travailliste	et	par	le	
Meretz,	semble	devoir	faire	le	deuil	de	son	hégémonie	d’antan.	→	
 

•  

La dualité du projet sioniste 
GILBERT	ACHCAR,	FEVRIER	2018	

Théorisé	par	Theodor	Herzl,	le	sionisme	politique	entendait	
obtenir	la	création	d’un	État	pour	le	peuple	juif	en	Palestine.	S’il	
était	motivé	par	les	souffrances	des	communautés	juives,	
notamment	en	Europe	de	l’Est,	et	par	le	regain	d’antisémitisme	
dans	l’ouest	du	vieux	continent,	ce	mouvement	relevait	d’une	
logique	colonialiste	conforme	au	contexte	européen	de	l’époque.	→	
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La liberté d’expression s’arrête là où commence la vérité qui dérange 

 

•  

De Theodor Herzl à la naissance d’Israël 
HENRY	LAURENS,	AVRIL	2008	

1897,	premier	Congrès	sioniste	mondial.	Theodor	Herzl	écrit	dans	
son	Journal	:	«	A	Bâle,	j’ai	créé	l’Etat	juif.	Si	je	disais	cela	aujourd’hui	
publiquement,	un	rire	universel	serait	la	réponse.	Dans	cinq	
ans	(...)	→	
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